34
Não virem as páginas para baixo
dizia a minha mãe
as palavras viradas ao contrário têm vertigens
a tinta estraga-se como um mau leite
os livros que nós folheávamos vinham da floresta
da dor das árvores
do grito da casca que se prolongava sob a pele das páginas
Nós líamos na obscuridade de agosto
quando o céu se livrava das suas estrelas cadentes
e a noite
se dilatava até à noite
Vénus Khoury Ghata, Líbano, 1937
Viajo atrás do guarda-freio
um saco de livros na mão
o eléctrico quase cheio e na paragem da Sé lá saem
ao que diz o condutor e com ciência pura os
carteiristas
muito nervoso aquele que saiu pela porta da frente
E ao dobrar a esquina da Catedral subindo à luz
da Graça insinua
então o advogado dos passageiros
atirando na minha direção a nuca e o polegar
dirigido também
mas à frente do peito resguardado
e contando por certo que eu não o visse que
andaria
eu à
cata
pois então das carteiras vizinhas
Meio mundo ficou de rosto para mim
e eu como se todo o mundo
tivesse cristalizado
no clarão da coisa insinuada
Nisto de carteiristas
o saber de experiência feito dos guarda-freios faz a lei
E posso reafirmá-lo porque chegando à Graça
e em pedindo explicações
a criatura lá foi dizendo que
se eu reagia por alguma coisa seria Fiquei
a compreender melhor
o murro de Billy Budd no mestre de armas Claggart
na bela novela
de Herman Melville De
um eléctrico na Graça
ao navio Indomável ainda vai existindo a porra do
inexplicável
Abel Neves, 1956
r.c.
os grandes colecionadores de mantras pessoais não
saberão a metade/do que aprendi nas canções/é
verdade/nem saberão/descrever com tanta precisão/
aquela janela da bolha sabão/ meu bem eu li a barsa/
eu li a britannica/e quando sobrou tempo eu ouvi/
a sinfônica/eu cresci/sobrevivi/a privada de perto/
muitas vezes eu vi/mas a verdade é que/quase tudo
aprendi/ouvindo as canções do rádio/as canções do
rádio/quando meu bem nem/a verdadeira maionese/
puder me salvar/você sabe onde me encontrar/e se
a luz faltar/num cantinho do meu quarto/eu vou
estar/com um panasonic quatro pilhas AAA/ouvindo as
canções do rádio
Angélica Freitas, Brasil, 1973
FALA DE MUSURUKUTU
Ruy Duarte de Carvalho, 1941- 2010
Negra dor
Negro é o desperdício
de pus no sangue diário
Negra também é a cor específica
das máquinas de ferir
E a dor é um prazer
negro
Negras são as manchas
no solo
De óleo humano queimado
O óxido de espesso cansaço
nos olhos dos gatos
E a dor o miar entrecortado na escuridão
Na corrente de fogo
Na cinza dos dedos velhos no asfalto
Na cabeça cortada da criança na estrada
Negra dor
É também todo este fumo
Que a parede respira com pulmões de ferro
Ahmed Barakat, Marrocos (1960-1994)
- a tradução, do inglês, é minha -
Todas as vidas são uma vida.
Uma vida, é sabido, vem sempre antes de outra,
Mas uma vida não é mais «antiga» nem mais respeitável do que
outra,
Tal como não é superior a outra.
Os caçadores declaram:
Se todas as vidas são uma vida,
Então, todo o mal causado a uma vida exige reparação.
Portanto,
Que ninguém ataque gratuitamente o seu vizinho,
Que ninguém faça mal ao seu próximo,
Que ninguém torture o seu semelhante.
Os caçadores declaram:
Que todos cuidem do seu próximo,
Que todos honrem os seus progenitores,
Que todos eduquem as crianças como é devido,
Que todos «acautelem» e zelem pelas necessidades da sua
família.
Os caçadores declaram:
Que todos cuidem da terra
dos seus pais.
Por terra ou pátria, faso,
Entenda-se também, e sobretudo, os homens;
Porquanto «todos os países e terras que vejam os homens
desaparecerem do
seu solo logo se tornarão nostálgicos».
Os caçadores declaram:
A fome não é uma coisa boa,
A escravatura também não é uma coisa boa;
Não há calamidade maior do que a existência de tais coisas
no mundo.
Enquanto guardarmos o arco e a aljava,
A fome, se porventura voltar a ameaçar-nos,
Não tornará a matar no Mande;
A guerra não tornará a destruir as aldeias
Para aí capturar escravos;
Assim, a partir de hoje, ninguém tornará a colocar o freio
na boca do
seu semelhante
Para ir vendê-lo;
Ninguém será maltratado,
E muito menos morto
Por ser filho de um escravo.
Os caçadores declaram:
A essência da escravatura termina hoje,
Dentro de todas as casas e de todas as fronteiras do Mandê;
(…)
Cantado pela confraria dos caçadores do reino mandinga,
Antigo
Império do Mali, em 1222
 |
| Estas fotografias não foram tiradas por mim. Esculturas de reis ou nobres mandê do sec. XIII. |
Depois de Alepo
Aprendi a ler cedo.
Mas a verdade é: por vezes gostava que as letras
permanecessem desenhos por mais tempo, antes da
tirania das palavras aparecer sem convite, e
antes que outras línguas encontrassem na minha
grande
boca uma casa.
Não o digo literalmente.
Um dia, vamos voltar a Alepo, disseste tu.
Não o dizes literalmente.
Habibi, há quatro anos gritávamos por mudança,
e
agora somos cidadãos de fronteiras.
Vamos da Turquia para o Líbano, para o Egito,
mas sem encontrarmos Alepo.
Temos cupões de alimentação, e, critérios de
assistência,
e, empatia intermitente.
Já não escrevo mais poesia.
O barco está a afundar,
literalmente,
mas eu não quero sair deste quarto
Cheira a jasmim e tu sabes a liberdade.
Jehan Bseiso
(tradução de Joana Santos e/ou André Simões)
Não quero, não caso mais:
triste é ser-se viúva.
Fantasma pediu-me fogo
e morte pediu-me a vida.
Cachimbo emprestado
não sacia o vício;
marido alheio,
não acaba a viuvez.
Numa cova muito funda
ficou- se a Donga.
Palavrinha que ouvi da moça,
muitas saudades me deixou.
Tu, fidalga e peneirenta,
hás de parir numa caverna.
Visita-te o leão,
dão-te água os leopardos.
Amei-a
e ela disse-me que não.
Quando chegou ao mercado,
 |
| Maximiano Alves (escultura em bronze) 1916 |
Acostumei-me à esteira,
não durmo no colchão.
Bem o tínhamos dito, fujamos,
somos geração de compra e venda.
Mãe que me trouxeste ao mundo,
vem cá ver:
estou partido como uyombe,*
reclinado sobre o joelho.
Deus não tem amigos,
a morte desconhece o miserável.
Para onde irei, depois da morte?
irei vaguear de galho em galho.
Onde o coração vai batendo,
nasceu urso formigueiro.
Por que o lagarto meneia a cabeça,
é segredo do seu coração.
Em casa de minha mãe,
já estou muito tempo.
Tenho os seios maduros;
Vem buscar-me, José.
Formiguinha não tem fígado:
seu fígado pô-lo nas ancas.
Lindo é o seu amor.
Meu humbihumbi,*
levanta voo e vamos.
Coitado do tchimbamba*
que se arrasta no chão.
Teus companheiros voam,
levanta voo e vamos.
Coitado do tchimbamba
que se arrasta no chão.
excertos de Cancioneiro popular angolano (subsídios),
em língua umbundo, de Gonzaga Lambo.
.jpg)
Grande Deus dos exilados!
Quanto durará a vida nestas planuras áridas?
Pelo meu rosto resvalam as lágrimas,
não consigo esquecer os cumes nevados das montanhas de Cabul.
Tenho na mão uma flor que se fana
não sei a quem dá-la nesta terra estranha.
Que podes fazer senão lutar?
Submetido não passarias do escravo de um escravo.
Na noite negra que nos separa,
com uma tocha na mão, procuro o meu caminho.
Notas:1- a fotografia não é minha. A tradução sim.
2- O Afeganistão esteve ocupado por ingleses, russos
e americanos; atualmente tem no governo os taliban
e vive" uma crise económica sem precedentes".
5 Landay*
Em segredo ardo, em segredo choro,
sou a mulher pachtun que não pode revelar o seu amor.
Num instante serias um montão de cinzas
se lançasse sobre ti o meu olhar incendiado.
A noite passada tive um sonho que se realizou:
o meu temeroso amante tomou-me nos seus braços em pleno dia.
Que outra coisa pode fazer senão comportar-se como um herói
pois sob a sua cabeça coloco a almofada dos meus brancos
braços?
Se me beijares a boca, deves dar-me o coração.
Os que saem da minha cama, como prenda, deixam o coração.
*dísticos feitos e cantados em coletivo, ainda hoje, por mulheres pachtun,
(do Afeganistão e da diáspora), ritmados por um tambor.
- a tradução, do castelhano, é minha.-
(...) Traduzir nunca é simples. Traduzir é trair de uma forma imprecisa,
é ser intermediário em negócios escuros, ajustar o preço de uma frase
por uma outra. Traduzir é uma das únicas atividades humanas onde se
é obrigado a mentir nas minúcias para repor a verdade por atacado.
Traduzir é assumir o risco de compreender melhor do que os outros
que a verdade da palavra não é única, mas dupla, quiçá tripla,
quádrupla ou quíntupla. Traduzir é afastar-se da verdade de
Deus que, como cada um sabe ou acredita saber, é una. (...)
David Diop, in Frère d’âme
-a tradução, do francês, foi feita por mim. -
(…) Os acontecimentos que surpreendem o homem foram todos vividos
por outros homens antes dele. Todas as potencialidades humanas foram
experimentadas. Nada do que nos sucede na terra, por mais grave ou
vantajoso que seja, é novo. Mas o que sentimos é sempre novo porque
cada homem é único, como cada folha de uma mesma árvore é única. O
homem partilha com outros homens a mesma seiva, mas é de modo
diferente que se alimenta dela. Mesmo se o novo não é verdadeiramente
novo, mantém-se sempre novo para aqueles que sem cessar vêm encalhar
no mundo, geração após geração, vaga após vaga. (…)
David Diop, Frère d’âme
(traduzido, do francês, por mim)
Canção de embalar
Descansa agora. Foram
demasiadas emoções.
O crepúsculo, depois a noitinha. No quarto
cintilam pirilampos, aqui, acolá, aqui, acolá,
e a funda doçura do Verão entra pela janela aberta.
Não penses mais nestas coisas.
Ouve-me a respirar, ouve-te a respirar
como os pirilampos, cada pequeno sopro
é um clarão onde aparece o mundo.
Já cantei muito para ti na noite de Verão.
Hei de conquistar-te, no final: o mundo não pode conceder-te
esta visão contínua.
Deves aprender a amar-me. Os humanos devem aprender a amar
o silêncio e o escuro.
Louise Gluck, EUA, 1943
Madalena: rectificar a história
ainda assim,
tentar
rectificar
o sol:
um agasalho
interno
para o coração
Ana Luísa Amaral, 1956- 2022
